奥尔菲斯承认，他的确对自己最近常去的那家餐馆的男服务生产生了不寻常的欲望，而他将此归咎于‘写作需要从生活里提取灵感’。

距离他上一次交稿已经过去整整半个月了，编辑那边也问过几次奥尔菲斯下一本书的题材和想法，但一位优秀的家将每一本书视为自己的肋骨，哪会那么轻易从上一本书脱离、沉浸于创造下一本书。这种借口用多了，编辑便不再多言了，干脆只留下一句“奥尔菲斯先生真是专情”的讽刺。

无奈之下，奥尔菲斯只得匆匆写下一个关于少年倾慕于小镇搬来的外来的青年，但却意外被卷入凶杀案的故事的雏形。其故事与他上一本书大相庭径，编辑那边一天后便回复了：先是询问了奥尔菲斯是否想往悬疑或者推理发展的念头，然后婉转点出男风在目前市场上属于小众，并开玩笑地说文学类上倒是好男风的不知是讽刺还是真心话，最后让奥尔菲斯把序章发来，看看故事如何发展、读者是否会对他的新作感兴趣。

故事该如何发展？

赶出来的东西，他要是知道就有鬼了。

好在奥尔菲斯的运气一向不错，上天总会帮助他一把。在某天清晨撕了两张草稿以后，他穿着外套出门，沿着蓝雾雾的路开了很久，抵达了那家早上七点开门的餐馆。

餐馆招牌是中文，贴在玻璃门上的菜单贴心附上了英文。奥尔菲斯看了眼时间，离它开门还有几分钟，周围可空旷得过头，他无所事事地绕到餐馆后面。露天座位的栏杆上挂着一串又一串用于夜光照明的灯串，巨大的垃圾集装箱上方的门板开着，再走几步，奥尔菲斯便能从大开的后门一眼看进餐馆的厨房，以及那背对着他，裤子掉在膝盖上、惨白又肥厚的屁股不断耸动着的男人，如果那商业油烟机的声音低一点，他估计会发出大部分中年男人都会有的毛病：做爱到一半，喜欢喘着自认为性感的粗气，以粗言秽语询问另外一人爽不爽。

奥尔菲斯没有打扰他早上运动的兴致，找了个旁观的漂亮位置，掏出了他随身带着的小笔记本。

本来想出门吃个早餐，结果碰到了这种事。有点荒谬。记录一下，以后没准会用上。

他这边写完了，他们那边的事也结束了，奥尔菲斯看清在那人身下雌伏的也是个男的，没忍住挑了下眉毛。那正是奥尔菲斯的缪斯，看上去与奥尔菲斯同龄，他长了张意外冷欲的脸，红褐色的类似于烧伤的痕迹在他脸上形成了半片面具。他的嘴唇在动，好在奥尔菲斯学过皮毛的唇语：“谁让你射里面了？得加钱。”

那年老一点的把裤子一提，嘴唇飞快地像是骂了句脏话：“加个屁。这地方那么脏，你他妈好意思让我加钱？”

骂也骂完了，操也操完了，他转身就走出来。那烧伤男立刻穿好裤子，跟在他脚后出来，拽着他的衣服后领上去就是一拳：“去你妈的。”

他的声音有点大，奥尔菲斯终于不用再绞尽脑汁地去猜测他们的对话。他又是一拳打到脸上，飞起一脚把人踢到老远，那男的本来就有点年纪，这会儿直接趴在地上不动了。

“什么东西。”烧伤男自语道，在他旁边蹲下，从外套内侧里翻出钱包，把仅剩的几张大额钞票塞进自己的裤袋里。他把钱包原路放回去，起来时跟奥尔菲斯对上了面。

奥尔菲斯：“……”真尴尬。他主动出了声：“还活着？”